De geheimen die ik’ vertelt

PSYCHOLOGIE De onopvallende woorden die
nauwelijks nodig zijn om te begrijpen waar
iemand over praat, verraden veel over mensen.

Ellen de Bruin

e Texaanse psycholoog
James Pennebaker is een
voorstander van gelijk-
heid. Hij had nooit ge-
dacht dat er een groot statusverschil
zichtbaar zou zijn tussen de mailtjes
die hij aan voormalige studenten
stuurde en zijn mailtjes aan beroem-
de collega’s. Totdat hij zijn oude
mailtjes door zijn eigen taalscanner
haalde. Toen zag hij: in zijn mails aan
vooraanstaande hoogleraren ge-
bruikt hij voortdurend het woord
‘ik’,in zijn mailsaan studenten komt
hetwoord ik’ vrijwel niet voor.

Niet dat Pennebaker dat bewust
deed. Hij kon zich van de meeste
mailsamperherinneren dathij ze ge-
schreven had. En wat hij zo fascine-
rend vindt, vertelt hij op een bankje
op de grotendeels verlaten universi-
teitscampus te Tilburg: die status-
verschillen zijn zichtbaar in zijn
mails terwijl hij niet neerbuigend is
tegen de studenten. Hij citeert:
“‘Beste student, dank je voor je mail,
het klinkt alsof je hier echt iets te
pakken hebt, houd me alsjeblieft op
de hoogte’ — dat is een heel warme
mail van iemand met een hogere sta-
tus. Alleen: ik gebruik het woord ‘ik’
niet.” ‘Ik’-gebruik, ontdekte Penne-
baker, is namelijk een signaal van la-
ge status. Vergelijkbaar, beaamt hij,
met een diepe Japanse beleefdheids-
buiging — maar dan vrijwel onmerk-
baar. Evengoed: “Als je ‘ik’ zou mij-
den in mails aan iemand met een ho-
gere status, denk ik dat hij datop een
heel subtiele manier zou opmer-
ken.”

Het is zondag; in het Dantege-
bouw op de campus is net een con-
gres over emoties begonnen waar
Pennebaker te gast is. Oorspronke-
lijk is hij dan ook geen taalpsycho-
loog. Hij werd bekend, onder psy-
chologen beroemd, als grondlegger
van de schrijftherapie. Een kwar-
tiertje per dag schrijven, een dag of
vier achter elkaar, maakt mensen
minder somber en verbetert het im-
muunsysteem. Om te onderzoeken
hoe dat kan, ontwikkelden Penneba-
ker en collega’s een computerpro-
gramma dat telt hoe vaak welke
soorten woorden in een tekst voor-
komen. Ze noemden het Linguistic
Inquiry and Word Count, afgekort
LIWC, liefkozend uitgesproken als
‘Luke’.

Aanvankelijk ginghet Pennebaker
vooral om inhoudsanalyse, om woor-
den die emoties of redeneringen
weergaven: hij ontdekte dat mensen
meer opknapten naarmate ze in de
loop der tijd meer positieve en min-
der negatieve emotiewoorden ge-
bruikten én als er meer structuur in
hun verhaal kwam, dus als ze anders
naar hun emotiesleerdenkijken.

Heel interessant, maar inmiddels
bijzaak. Momenteel richt Penneba-
ker zich vooral op onopvallende, kor-
te, schijnbaar betekenisloze woor-
den: hulpwerkwoorden, lidwoor-
den, persoonlijk voornaamwoorden,
voegwoorden, ontkenningen, voor-
zetsels, bijwoorden. Woorden die je
nauwelijks opmerkt. Waar je in een
vreemde taal de meeste fouten mee

maakt. Die je meestal nauwelijks no-
dig hebt om een betoog te begrijpen.
Hij vertelt er meer dan enthousiast
over, met zijn gezellige, Texaans
knauwende accent. Genietend is het
woord.

Juist in het gebruik van die func-
tiewoorden, zoals Pennebaker ze
noemt, verschillen mensen. Er valt
dan ook van alles uit af te leiden over
hun persoonlijkheid, gemoedstoe-
stand of de situatie waarin ze verke-
ren. Neem het woord ‘ik’. Dat signa-
leert niet alleen onderdanigheid —
veel ‘ik’ gebruiken is ook een teken
van depressie. Zelfmoord komt meer
voor onder dichters die vaker het
woord ‘ik’ gebruiken. Vrouwen ge-
bruiken ‘ik’ ook vaker dan mannen,
jongere mensen vaker dan oudere
mensen, waarheidssprekers vaker
dan leugenaars, mensen die rustig
zitten te eten vaker dan mensen die
in groepsverband werken of sporten.
En zulke patronen bestaan uiteraard
niet alleen voor ‘ik’, maar voor alle
woordsoorten, schrijft Pennebaker
in zijn net verschenen populair-we-
tenschappelijke boek The Secret Life of
Pronouns. Op basis van deze kennis,
en met de LIWC, kun je bijvoorbeeld
berekenen dat er 74 procent kans is
dat de auteur van een tekst een
vrouw is, of 60 procent kans dat het
dezelfde schrijver is als van een ande-
re tekst.

En nee, Pennebaker zit niet voort-
durend te letten op het taalgebruik
van andere mensen om hun persoon-
lijkheid te doorgronden. “Dat is bij-
na onmogelijk. Die functiewoorden
vloeienzosnel van de tong, jekunt ze
niet waarnemen. Je moet bijnaje her-
sens uitschakelen om ernaar te kun-
nenluisteren.”

Maar een computer analyseert een
geschreven tekst in seconden, minu-
ten hooguit. Dus wat hij wel graag
doet, is ’s avonds nog snel wat tekst
door de Liwc heen jassen. “Ik heb wel
een ziljoen tekstbestanden op mijn
computer”, zegt hij opgewekt. Dus
nadat hij op een congres met colle-
ga’shad gediscussieerd over de vraag
of personages in fictie praten als de
auteur of als ‘zichzelf’, analyseerde
hij op zijn hotelkamer even het volle-
dige werk van Shakespeare en het
filmscript van Sleepless in Seattle, van
Nora Ephron. “Ik ontdekte dat Ro-
meo en Julia allebei praten als een
man en de personages van Nora
Ephronalsvrouwen. Dathad ik nooit
gedacht! Onze hersenen werken ge-
woon nietzo.”

Uschrijftinuwboek ookdatu
aanbevelingsbrieven voor sollici-
tanten heeft geanalyseerd op mo-
gelijke misleiding. Doetudatnu
altijd?

In Shakespeares
‘Romeo en Julia’
praten Romeo én Julia
als mannen

“Dat zou ik graag willen... Ze komen
ook steeds vaker als pdf binnen en
nietop papier, dus hetzou kunnen.”

Zou hetethisch zijn?
“Ik zie er geen probleem mee. We kle-
den die brieven toch wel helemaal
uit. Alleen: het zou heel dom zijn om
onze beslissing daarop te baseren. De
meeste van die brieven zijn niet heel
betrouwbaar. Ze zijn allemaal posi-
tief. Je moet in feite ontdekken wat
iemand niet zegt. Als iemand niet zo
slim is, staat er: charmant, vriende-
lijk, werkt hard, werkt goed samen.
“Weet je, iedereen schrijft wel een
béétje misleidende aanbevelings-
brieven. Ik zelf ook, hoewel ik dat
nietin de gaten had totdat ik mijn ei-
gen brieven analyseerde.”

Wehebben op ditmomenteen
grootfraudegevalinde Neder-
landse sociale psychologie...
“Ja, hier op deze plek.” Hij wijst
geestdriftig naar de grond. “We zit-
ten hier precies op Ground Zero!”
Begin september werd bekend dat
Diederik Stapel, hoogleraar sociale
psychologie te Tilburg, op grote
schaal onderzoeksgegevens had ver-
zonnen. Maandag presenteert de
commissie die de fraude onderzoekt
naar verwachting haar rapport.

Isdie fraudebekend ondersoci-
aal psychologenindeVerenigde
Staten?

“Q, it’s huge. Zelf had ik nog nooit van
deze man gehoord, maar ik ben geen
traditionele sociaal psycholoog. Ik
was op een klein congres op Harvard
toen het nieuws naar buiten kwam.
Er waren een paar Nederlanders bij
en die waren er kapot van. De helft
van de mensen op dat congres ken-
dendeman of zijn werk. Het was heel
indrukwekkend.

“Ik heb twee andere fraudegeval-
len meegemaakt in mijn carriére en
het is zo wreed. Het maakt iedereen
achterdochtig tegenover iedereen.
Een paar jaar geleden gebeurde iets
dergelijks aan mijn universiteit en
plotseling merkte ik dat ik de data
van mijn studenten nauwkeuriger
begon te checken — en zij begonnen
mijn data waarschijnlijk ook nauw-
keuriger te checken. En dat had niets
positiefs. In de wetenschap moet je
mensen kunnen vertrouwen.”

ZouuStapels artikelen kunnen
analyserenomtezienin welkeer
gefraudeerdis enin welke niet?
“Ja, daar heb ik ook over nagedacht.
Het probleem is: dan hebben we on-
derzoek nodig waarvan we zeker we-
ten dat hij eerlijk was toen hij het be-
schreef. En datis heel moeilijk.

“Iemand als deze jongen is inte-
ressant omdat hij duidelijk al jaren
aan het frauderen was. Ik ben door
nationale veiligheidsinstanties in de
Verenigde Staten benaderd om zulke
gevallen te onderzoeken. Hoe weet je
of een werknemer bezig is de FBI of
een particulier beveiligingsbedrijf te
verraden? Dat is hetzelfde type pro-
bleem.

“Ik ben al een tijd bezig met een
groot project waarbij we de e-mails
van mensen bekijken die ze naar hun
vrienden en kennissen sturen voor-
dat ze een enorm geheim hebben, en
ten tijdevan dat geheim.In de meeste
gevallen gaat het waarschijnlijk om
geheime relaties, maar sommige ge-
heimen hebben met werk te maken,
of met gezondheid, of iets anders. Ik
probeer uit te zoeken: hoe verande-

James W. Pennebaker

‘Jamie’ Pennebaker (1950) studeerde in de jaren zeventig
psychologie aan de universiteit van Texas (Austin, Texas).
Aan diezelfde universiteit is hij sinds 1997 hoogleraar.

Hij begon als gezondheidspsycholoog. In het begin van
de jaren ‘80 onderzocht hij hoe mensen hun fysieke symp-
tomen en klachten waarnemen (we voelen vaak wat we
verwachten te voelen). Daarna deed hij onderzoek naar
traumatische ervaringen, geheimen en mensen in ver-

trouwen nemen.

Begin jaren ‘90 ontdekte hij het gunstige effect van schrij-
ven over nare emotionele ervaringen op de geestelijke en
lichamelijke gezondheid, 66k voor wie niets aan anderen
laatlezen. Om de inhoud van het geschrevene te onder-
zoeken ontwikkelde hij met collega’s een computerpro-
gramma dat telt hoe vaak welke soorten woorden in een
tekst voorkomen: Linguistic Inquiry and Word Count (LI-
WC). Daarmee tellen en analyseren psychologen nu
woorden in alle mogelijke teksten: van Beatles-liedjes en
speeches van presidenten tot gedichten, filmscripts, ro-
mans, tweets en blogs.

De LIWC isin meer dan tien talen vertaald, waaronder het
Nederlands, door Utrechtse psychologen. Dat viel nog
wel mee, vindt Pennebaker, maar talen als Arabisch en
Chinees waren “a pain in the ass”, zegt hij. “Het Chinees
kent geen spaties tussen woorden, het Arabisch loopt van
rechts naar links... Makkelijk aan te passen? Dat denk jij!
En functiewoorden zijn in andere talen vaak geen aparte
woorden maar opgenomen in andere woorden. Het is ge-

woon z6 veel werk.”

ren de communicatiepatronen van
deze mensen in het algemeen? En er
treden interessante verschuivingen
op. Voordat je een geheim hebt, ben
je geneigd om eerlijk te zijn tegen je
vrienden en meer afstandelijk tegen
mensen die je niet zo goed kent. En
danhebjeineens datenorme geheim
—enwater gebeurtis: jewordtafstan-
delijk tegen je vrienden en attenter
en vriendelijker tegen mensen die je
nietzo goed kent.”

U analyseert dus ook e-mails van
mensen diebijbeveiligingsdien-
stenwerken?

“Ja. Als je bij een openbare instantie
werkt, of bij een instituut dat over-
heidsgeld krijgt, dan kunnen al je e-
mails geanalyseerd worden. Dus je

kunt mensen volgen in zoverre als ze
e-mails versturen. Je komt dan wel
op wat creepy terrein, je kunt je afvra-
gen of we al onze e-mails de hele tijd
geanalyseerd willen hebben — maar
aan de andere kant, het wordt toch
wel gedaan, door Google.”

Maar Googlekijkttochalleen
naardeinhoud, naar steekwoor-
denomadvertenties bij te zetten,
en niet naar persoonlijke stijl?
“0Ojawel, Googlebegint ook al op stijl
teletten. Ze zouden bij Google idioot
zijn als ze niet op persoonlijk voor-
naamwoorden zouden letten. Als
mensen depressief zijn, gebruiken ze
het woord ‘ik’ veel vaker. Dus als ie-
mands gebruik van het woord ‘ik’
sterk stijgt, zou ik reclame voor anti-

James Pennebaker zoekt betekenis in onopvallende woorden, zoals bijwoorden, voorzetsels en lidwoorden. roto MERLIN DALEMAN

depressiva naast hun inbox zetten,
als ik Google was. Die correlatie is
klein, maar wat maakt het uit! Als je
tien miljoen mensen hebt, dan kan
de correlatie 0,01 zijn, en dan heb je
nog steeds een enorm verkooppoten-
tieel.”

Terugnaar diebeveiligingsin-
stanties... Kuntuhunaliets ver-
tellen waar ze wataan hebben?

“Tk denk dat dat begint te komen, ja.
Maar ook hier geldt: het is allemaal
probabilistisch.”

Ukuntduszien,bijvoorbeeld, dat
ereengrotekansisdatiemand
eenverschuivingheeftdoorge-
maaktvan ‘geen geheim hebben’
naar ‘wel een geheim hebben’.

Maaruweetdanniet waarhetge-
heim over gaat.Iemand kan een
geheimerelatiehebben...

“Klopt. Misschien kunnen we trou-
wens wel meer zien, maar daar heb-
ben we nog niet goed naar gekeken.”

Misschien weet u binnenkort of
een geheim privéis of werkgere-
lateerd, maar nunogniet?

“Dat klopt, ja. Een ander voorbeeld
dateigenlijk ook over hetzelfde gaat,
enditis een heel cool voorbeeld, is het
manifest van Anders Breivik.” De
Noorse extreemrechtse terrorist die
in juli 69 mensen doodschoot op het
eilandje Utgya. “Nu weet ik wel dat
hij ook dingen in dat manifest gesto-
len heeft, maar als je aanneemt dat
hij derestvan hetbegin naar heteind

heeft geschreven, dan is het taalkun-
dig gezien een zeer interessant docu-
ment. In mijn vak geldt: hoe meer
woorden hoe beter — en dit manifest
bevat heel veel woorden [778.230 om
precies te zijn, red.]. Ik heb het opge-
broken in blokken van 2.500 woor-
den, ruim 300 blokken, en de LIwc-
analyse gedaan.

“Nu weten we, hoewel ik er nog
niet heel veel data over heb: als men-
sen op het punt staan om een bedrei-
ging uit te voeren, gaat hun gebruik
van het woord ‘ik’ sterk omlaag. Dat
was zo bij Bush voordat hij Irak bin-
nenviel, bij Hitler voordat hij Polen
binnenviel, bij Truman voordat hij
de atoombommen op Japan afwierp.
En wat er interessant is aan Breivik:
zijn gebruik van het woord ‘ik’ is on-

geveer anderhalf, twee procent, in
bijnahetheleboek. Maarin delaatste
twintig procent gaatzijn gebruik van
het woord ‘ik’ enorm omhoog, tot
wel zeven procent.”

Heeftunaar destructuur van van
hetmanifest gekeken? Het groot-
stedeelis eensoort maatschap-
pijanalyse, maar hetlaatste deelis
indagboekvorm.
“Dus dat is het deel waar het ‘ik’-ge-
bruik hoog is — ik heb het niet gele-
zen, alleen het begin. Het interessan-
te is: in de laatste twee, drie procent
van het boek daalt het ‘ik’-gebruik
weer, naar vrijwel nul.”

En dat is, inderdaad, vlak voordat
Breivik zijn aanslagen heeft ge-
pleegd.

‘Als mensen een
bedreiging gaan
uitvoeren, gebruiken ze
ineens minder “ik"”’

Watzouden we over tien of vijf-
tienjaar metdeze onderzoekslijn
kunnen?

Pennebaker denkt even na. “Om te
beginnen, en terzijde: alles waar ik
het nu over heb, daar zullen ze over
tien, vijftien jaar om lachen. Gewoon
omdat het zo simplistisch is. De tech-
nologie gaat zo snel vooruit. Neem
het Google Books project, dat is echt
spectaculair—ik kan niet beginnen te
vertellen hoe opwindend ik dat vind.
Het artikel dat er afgelopen decem-
ber over in Science stond, zou ver-
plichte literatuur moeten zijn in alle
geschiedenis-, psychologie-en antro-
pologiefaculteiten. Maar de realiteit
is dat heel weinig mensen ervan af
weten of hetbelangrijk vinden.”

In dat artikel — deze bijlage be-
steedde er op 15 januari een pagina
aan — beschreven enkele tientallen
onderzoekers en technici van onder
meer Harvard, MIT, Google Books en
de Encyclopaedia Britannica hoe je
kwantitatief, objectief cultuuron-
derzoek kunt doen door slim zoeken
in Google Books, gebaseerd op (op
dat moment) 12 procent van alle boe-
kendieooitgepubliceerd zijn.

Pennebaker struikelt bijna over
zijn woorden van enthousiasme: “Ga
naar ngrams.googlelabs.com en typ
iets in, wat dan ook.” Het resultaat is
een grafiek waarin te zien is hoe vaak
die term in een bepaalde periode in
boeken voorkwam. “Je kunt zien hoe
taal zich heeft ontwikkeld, hoe onze
belangstelling voor bepaalde onder-
werpen zich heeft ontwikkeld... Je
kunt bijvoorbeeld Shakespeare en
Milton intypen. Milton was heel po-
pulair in 1800, Shakespeare was toen
niet zo populair, en” — Pennebaker
doet een ingewikkelde autorace na
met zijn wijsvingers — “toen ging het
een tijdje om en om, en Shakespeare
heeftuiteindelijk gewonnen, althans
delaatste tien, vijftien jaar. Zo kun je
elkideetesten. Hetiszo’nandere ma-
nier vandenken! En de methoden die
ontwikkeld worden, die zijn z crea-
tief. Je kunt naar de inhoud kijken,
eenstilistische benadering hanteren,
of een mengvorm.

“Dus wat gebeurt er over tien, vijf-
tien jaar? We zullen in staat zijn om
taalgebruik echt heel goed te ontgin-
nen. We zullen in staat zijn de manier
waarop de cultuurdenktaftetappen.
Een beetje zoals veiligheidscamera’s
nu gebruikt worden: we kunnen er-
achter komen hoe mensen in Oost-
Tilburg op dit moment denken, om-
dat er z6 veel woorden tegelijk wor-
dengegenereerd...”

Jezoukunnenanalyserenhoede
schok vanslechtnieuws, of van
eenfraudegeval,zichdoorde ge-
meente enhetland verspreidt.
“Precies, precies. En dan kun je ook
nog iets concluderen als: deze men-
sen zouden op dit moment echt baat
hebben bij Coca Cola!” En hij lacht
weer zijn knauwende Texaanselach.

JamesW. Pennebaker—The Secret
Life of Pronouns: What Our Words
Say About Us. (Bloomsbury,
352blz.,€24,99).



